紀(jì)錄片是件殘酷的事 50部紀(jì)錄片的選擇,從20世紀(jì)80年代中央電視臺(tái)《東方時(shí)空》拍的電視紀(jì)錄片到中國(guó)新紀(jì)錄片的開(kāi)山之作——吳文光的《流浪北京》再到剛制作完成不久的施潤(rùn)玖的《安定醫(yī)院》及近來(lái)呼聲很高、不斷參加國(guó)際電影節(jié)并且從未一次性完整地播放過(guò)的《鐵西區(qū)》(在此之前,國(guó)內(nèi)真正看過(guò)這部片子的人只有導(dǎo)演王兵身邊極少量幾個(gè)朋友),此次交流周上的影片基本上囊括了當(dāng)代中國(guó)紀(jì)錄片的代表作。在此之前,北大新青年、青年電影交流周包括DV新世代等活動(dòng)也曾將紀(jì)錄片作小單元放映過(guò),但如此集中且成規(guī)模地放映在國(guó)內(nèi)可算是首次溝通渠道的不暢以及紀(jì)錄片的涵義及方式都注定了它區(qū)別于商業(yè)片、電視劇乃至所有其他熱門(mén)節(jié)目的孤獨(dú),在全世界,企業(yè)宣傳片制作連最重視藝術(shù)品位的法國(guó)也只有一家電視臺(tái)和影線放映紀(jì)錄片或者正是因?yàn)檫@點(diǎn),它的觀眾群相對(duì)忠誠(chéng),喜歡的總是追的,不喜歡的人,哪怕看免費(fèi)的放映,也會(huì)先考慮是否影響了自己休息的時(shí)間雖然沒(méi)什么名目,說(shuō)了首次,又如此面面俱到,大而全的野心不可謂沒(méi)有。只是不管是主辦方還是觀眾,這都是不可能完成的任務(wù)20世紀(jì)80年代,中央電視臺(tái)的紀(jì)錄片曾經(jīng)開(kāi)了中國(guó)電視紀(jì)錄片的先河,90年代,一批獨(dú)立的紀(jì)錄片制作人的出現(xiàn)豐富和加快了紀(jì)錄片在中國(guó)的發(fā)展。這10年,正是中國(guó)飛躍迅速、大破大立的10年,也正是需要紀(jì)錄片、擴(kuò)大紀(jì)錄片內(nèi)容的10年。加上紀(jì)錄片的可操作性,數(shù)碼技術(shù)的發(fā)展,紀(jì)錄設(shè)備日益小型化,任何一個(gè)對(duì)生活敏感的人都可以扛起設(shè)備深入生活。紀(jì)錄片數(shù)量的大大增多使得如何在龐大的基數(shù)中做選擇成了整個(gè)活動(dòng)的重頭戲。一個(gè)發(fā)燒友級(jí)的紀(jì)錄片愛(ài)好者也不可能在4天的時(shí)間里看完50部,主辦方也沒(méi)有讓大家過(guò)足癮的打算。主辦方負(fù)責(zé)人朱日坤的態(tài)度是:“大家一次全看完了多沒(méi)意思。”套用王兵的說(shuō)法:不能因?yàn)榇蠹覜](méi)機(jī)會(huì)看你就不拍了,近視之后的飲食原則,放映不過(guò)是個(gè)早晚的問(wèn)題《臉色不紅心不跳》是崔子恩的一部玩作,找了幾個(gè)學(xué)生導(dǎo)了一部話劇不像話劇、電影不像電影的片子,這部純粹滿足導(dǎo)演個(gè)人興趣的作品曾被評(píng)價(jià)為“只有破壞,沒(méi)有建設(shè)”,而這部片也破紀(jì)錄地在現(xiàn)場(chǎng)放映過(guò)程中就直接被觀眾打斷。面對(duì)質(zhì)疑,山抹微云1969免不了一番唇舌相戰(zhàn)。有意思的是,正是這部影片被選中去參加了今年的香港電影節(jié)其實(shí),這部電影與此次紀(jì)錄片交流周并無(wú)直接關(guān)系,惟一共通的是,1988年在電視臺(tái)搞攝像的吳文光也是憑感覺(jué)去拍了幾個(gè)朋友變成《流浪北京》,后來(lái)在朋友的手中傳到國(guó)外獲了獎(jiǎng),同時(shí)引發(fā)了以談話為主要敘事方式的紀(jì)錄片形式(如今《流浪北京》里的人物牟森、張大千等人已是各有各的歸屬)。企業(yè)宣傳片制作十年以后吳文光對(duì)這部作品的評(píng)價(jià)是:當(dāng)時(shí)朦朧地感覺(jué)好像要失去的東西不到幾年就真的失去了……在列車奔馳的過(guò)程里面,甚至來(lái)不及看一眼,80年代就這樣過(guò)去了,90年代就這樣過(guò)去了…… 評(píng)價(jià)中國(guó)紀(jì)錄片的整體狀態(tài),電視專題片的選題與策劃,王小帥認(rèn)為類似獨(dú)立電影的早期,帶著比較明顯的自身的痕跡。他此次參展的紀(jì)錄片《除夕》、賈樟柯的《公共空間》都是出自韓國(guó)全州電影節(jié)“三人三色”的作品。《除夕》原來(lái)的打算是拍他的岳父,沒(méi)想到剛剛準(zhǔn)備拍,岳父就去世了。以女同性戀題材為背景的《盒子》也是此前獲過(guò)好評(píng)的紀(jì)錄片,尹麗川的評(píng)價(jià)是,企業(yè)宣傳片制作雖然是一部討巧的題材,但能夠深入進(jìn)入人物的內(nèi)心,在同類型的片子中算是相當(dāng)成熟的看過(guò)50部紀(jì)錄片就試圖給中國(guó)紀(jì)錄片一個(gè)說(shuō)法難免偏頗,這次展出的50部作品的內(nèi)容大都是關(guān)注底層和弱勢(shì)人群的視角,數(shù)量的龐大并沒(méi)擴(kuò)大多少題材的選擇這次電影周之前,風(fēng)頭最勁的當(dāng)數(shù)《鐵西區(qū)》。不僅因?yàn)槭亲铋L(zhǎng)的9個(gè)多小時(shí),還因?yàn)檫@部電影此前就獲得的美譽(yù)。片子分為三部分,從1999年拍到2001年的作品是王兵的處女作,電影學(xué)院攝影系出身的他用了一種置身事外的,冷靜的敘事語(yǔ)言紀(jì)錄著沈陽(yáng)鐵西區(qū)人的工作、生活、命運(yùn)《鐵西區(qū)》在2001年用第一部分的《工廠》參加了柏林電影節(jié),2002年獲得鹿特丹電影基金,這成了王兵最終能夠剪輯完成的雪中之炭,如果不是這筆基金,今天的《鐵西區(qū)》能成什么樣子沒(méi)人知道在王兵看來(lái),只存在紀(jì)錄片而不存在中國(guó)紀(jì)錄片的說(shuō)法。“為什么大家愿意去參加國(guó)外的電影節(jié),一是溝通渠道,二是在這里你能夠很快看清自己的位置。大家都在用什么樣的觀察角度和敘事的語(yǔ)言。現(xiàn)在拍紀(jì)錄片還局限在個(gè)人的領(lǐng)域就太低了,應(yīng)該將自己的視野和觀察放在歷史的大進(jìn)程上。” 看老經(jīng)典《鐵路沿線》的時(shí)候,我有一個(gè)明顯的感受:中國(guó)的紀(jì)錄片人已經(jīng)學(xué)會(huì)了用更耐心更細(xì)致更平等的鏡頭語(yǔ)言和拍攝方式潛入社會(huì)的深層,去捕捉和挖掘拍攝對(duì)象的生活實(shí)態(tài)。但是,在城市里生活久了,能夠長(zhǎng)時(shí)間看這些紀(jì)錄片的人總要有個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的心臟才能在座位上坐得下去拍攝《北京彈匠》(一部反映彈棉花工匠生活的紀(jì)錄片)的朱傳明說(shuō)過(guò):“我經(jīng)常遇到的總是:彈匠現(xiàn)在在哪里?的確,這就是一個(gè)無(wú)法回避的現(xiàn)實(shí)。片子拍完了,人家回家去了。片子跟他毫不相關(guān),片子既不能給他帶來(lái)什么,也不能改變他什么,相反,從另一方面來(lái)說(shuō),只能給他帶來(lái)傷害。有時(shí)想想,紀(jì)錄片真是一件很殘酷的事情。”